

Las velas

Entrevista con Elena Marzo, autora de *Si no muero antes*

El chileno Vicente Huidobro se vestía con poemas. Trajes de tres piezas entallados. Huidobro creaba, no improvisaba («nada de poemas tirados a la suerte»). Su «Ars poética» da inicio a un movimiento que tuvo como principio y como final él mismo: «Que el verso sea como una llave / que abra mil puertas».

De la misma manera, la poeta Elena Marzo (Barcelona, 1971) ha insuflado vida a una corriente literaria que se acopla a su cuerpo como los aretes de latón abovedados. Esa tendencia recibe el nombre de elenismo, y se caracteriza por el preciosismo a la hora de ovillarse: Elena se vacía, se desnuda, se salta los límites geográficos, se desprende de lo superfluo y se prescribe describiendo a los demás. Si Vicente Huidobro se vestía con poemas, Elena se prepara infusiones con ellos: Rooibos fresh fruit.

«No sé explicar cómo escribo, otros sabrán hacerlo. A mí me interesa el verso, no me hace falta la teoría», dice en una tarde de silencio, paladeando las palabras con una coca cola y posando los ojos aerodinámicos sobre los «viejos sitios donde fue feliz».

Justo ha sacado de imprenta su segundo poemario, *Si no muero antes* (Ediciones Carena, 2023), precuela de *No es inspiración (10 poemas, 1 historia)* (2021).

«*Si no muero antes* lo acabé casi en su totalidad antes de la pandemia. Me ayudó mucho a escribir poesía un viaje que hice a Tanzania, en el 2018. Allí vive mi hermana, que ha fundado la oenegé Karibia [*Approaching people*].»

En ese ideario propio, hecho de meditaciones, atenciones y tamices, los bloqueos se superan.

Los puntos del elenismo marciano o del marcismo:

1. Perdonarse el daño hecho, a uno mismo y a los demás («lo tóxico, fuera»)
2. Sentirse poderosa por dentro y por fuera, como los guacamayos («estoy muy segura de lo que quiero»)
3. Marcarse objetivos («publicar el segundo número de la revista artesanal *Dejen paso a los mediocres. Poetry & Arts, underground press*»)
4. Avanzarse («voy a retomar una novela que tengo aparcada y que ya está muy avanzada»). Sus anteriores obras en este género: *Aprilia quiere fumar contigo* (inédito), *Los hijos de María* (inédito), *Se nos olvidó vivir* (inédito) y *Golinda (escribir o morir)* (Atlantis, 2010), con un cabo amarrado a *La escritura o la vida*, de Jorge Semprún
5. Centrarse («la vida me distrae»)
6. Remar contracorriente, lo cual incluye decir contracorriente, signo de una fuerte personalidad («a veces ocurre que todos piensan una cosa y yo la contraria»)
7. Perseguir los sueños, que suelen hallarse a plena luz del día («redactaba informes en una agencia de detectives»)
8. Escucharse y escuchar, algo sumamente difícil en una sociedad acelerada en la que el tiempo corre tanto que arrambla hasta con el lenguaje («trabajo mucho la poesía; cuando digo que el poemario lo hice de un tirón digo que lo hice en seis meses»)
9. Serenarse, acompañarse, ayudarse, sumirse y celebrarse («compartir los libros es lo más bonito»)
10. Inventarse con el ritmo de quien hace las labores de la casa o se cepilla los dientes o se conecta a Netflix («se escapan los versos / como agua por el fregadero»)

Elena Marzo, creadora del elenismo, ha cumplido cincuenta años, que siendo ella no son añazos sino añitos.

Le ha servido para echar una mirada al pasado, tan cercano y tan lejano.

Licenciada en Periodismo por la Universitat Autònoma de Barcelona, consiguió plaza en el Ajuntament de Barcelona, y le ha encontrado su punto a los trámites, porque todo puede ser objeto de material narrativo. Del poema «Prospecto», de la Nobel Wisława Szymborska: «Soy un tranquilizante. / Funciono en casa, / soy eficaz en la oficina, / me siento en los exámenes, / comparezco antes los tribunales, / pego cuidadosamente las tazas rotas: / solo tienes que tomarme, / disolverme bajo la lengua, / tragarme, / solo tienes que beber un poco de agua».

Elena Marzo ha decidido festejar sus cincuenta tacos con un montón de frescas, naturales y originales velas: «La culpa es de Eva, / que perdió el paraíso / en una estúpida apuesta».

Pues eso.